扔到地上。

窗外街上的车声还在一阵一阵传上来，偶尔有电车叮当一声，远了。

李晨的手从她腰上滑下去，摸到皮带扣，解了两下没解开。

玛丽的手伸过来，一把抓住那个扣子，咔嗒一声，松了。

她笑了一下，声音很低。

“紧张什么。”

“没紧张。”

“还讲没紧张。”

李晨没再讲话，把她的裤子往下褪。

褪到膝盖的时候，玛丽两只手勾住他的脖子，把人往上拉。

“慢点。”

“行。”

灯没开。

那条街灯的光落在床上，落在交叠的影子上面。

床响了一下，又响了一下，慢慢地，就有节奏了。

玛丽的手抓着他的背，指甲掐进去，留下一道一道。

李晨低着头，把脸埋在她的头发里，闻见那股白天在车上就闻见过的味道，不浓，有点甜。

过了半个钟头，房间里安静下来。

玛丽平躺着，胳膊搭在额头上，呼吸还没完全平。

李晨侧躺在旁边，一只手搁在她肚子上，能感觉到那底下还在喘。

“年轻就是好。”

李晨笑了一声。

“你也不老。”

“我三十五六了，还不老？”

玛丽把胳膊从额头上拿下来，转头看他，“三十五六的女人，跟二十五的在一起，人家怎么说？”

“人家说什么关我们什么事。”

“话是这样讲。”

玛丽把手搁在额头上，又拿开，“李晨，我跟你讲个事。”

“你讲。”

“以后这个是我们两个人的秘密，不能让别人知道。”

“为什么？”

“你自己想。”

李晨没接话，把身子往她那边靠了靠。

玛丽翻了个身，侧躺着，面对他。

一只手撑着脑袋，一只手搁在他胸口上。

“你在广州，有你的厂，你的档口，你的人。

我在珠江新城，有我的房子，我的渠道，我的圈子。

两边离得不远，可中间隔着一条线。

这条线，谁都不能跨。”

“跨了怎么样？”

“跨了，两个人都麻烦。”

李晨把她的手从胸口上拿下来，握在手里。

“那我们现在是什么关系？”

“生意伙伴。”

“就生意伙伴？”

“生意伙伴，加一点别的。”

玛丽把话讲得很慢，“这一点别的，是你我之间的事，别的地方放不进去。”

“你以前有过这种事吗？”

“什么事？”

“这种。”

玛丽看了他一会儿。

“我读书的时候，读到一句诗，叫‘我未成名君未嫁，可能俱是不如人’。

那是一个叫罗隐的写的，写给一个以前认识的女人。

两个人年轻的时候都不得志，后来再碰到，男的不顺，女的也没嫁，就写了这一句。”

“我未成名君未嫁。”

“对。”

玛丽把他的手翻过来，看了看手掌，“我那时候读这个，觉得挺丧气。

后来自己在外面跑了这么多年，才知道这句诗里，写的不是丧气，是遗憾。

人这一辈子，有好多事是补不上的，错过了就是错过了。”

“那你跟我这个算什么？”

“算是应景了。”

玛丽把他的手放下，重新搁到自己肚子上，“算是补上了我心里的一点遗憾。”

“什么遗憾？”

“年轻的时候，没遇到一个真正让我愿意的人。”

玛丽的眼睛在半暗的房间里看过来，“遇到了，已经是三十五六了。”

李晨没接话，把她往怀里带了带。

玛丽贴着过来，把脸搁在他肩膀上。

那条街灯的光落在被子上，慢慢不动了。

“李晨，你知道幸福是什么吗？”

“是什么？”

“幸福这两个字。”

玛丽拿手指头在他胸口上写，“‘幸’字里面有土跟钱，‘福’字里面有衣跟田，这些东西齐全了才叫幸福。”

“那我们现在算不算？”

“我们现在，有土有田吗？”

“没有。”

“那就还没到。”

李晨笑了一声。

“那什么时候到？”

“等你把那个包，也卖四万的时候。”

玛丽讲完这句，从他肩膀上抬起头，看了他一眼，又搁回去。

“睡吧。”

李晨把被子往上拉了拉，盖住两个人的肩。

房间里