，手劲很大，拍完转身大步流星地走了出去。

会议室的门关上后，偌大的空间里只剩下林宇一个人。

白板上那张密密麻麻的图纸还亮着，六米宽的屏幕散发出冷白色的光，把他的影子投在地面上，又窄又长。

林宇站在白板前，目光落在时间轴上那个标注着“45”

的数字上。

四十五天。

白帝在那一天完成最终联调。

量子计算机在那一天点火运行，同时百万睡眠舱开始提供算力支持。

沈崇渊的热核聚变堆在那一天释放那把“火”

。

空天母舰的主体结构，也必须在那一天合龙。

四条线，四十五天，一个交汇点。

少一条都不行。

他伸手关掉了白板的屏幕。

会议室陷入黑暗，只有天花板角落里应急灯的微弱绿光还在亮着。

林宇转身走向出口，推开门的时候，走廊里的白色灯光刺得他眯了一下眼。

李文浩靠在走廊墙壁上等着他，手里拿着一个纸袋。

“林老师，红烧肉饭。

食堂师傅专门给您留的，还热着。”

林宇接过纸袋，掂了掂分量。

“你吃了没？”

“吃了。”

“走吧，去产线上看看。”

李文浩跟在他身后，看着他一边走一边拆纸袋，掏出那盒饭往嘴里扒拉。

吃得很快，几乎没怎么嚼。

走到厂区主干道上的时候，饭已经见底了。

林宇把空饭盒扔进路边的垃圾桶，抹了一下嘴，目光投向远处那座灯火通明的一号生产车间。

车间的巨型卷帘门敞开着，里面传出机械臂运转的嗡鸣声和金属切削的尖啸声，混在一起，像某种巨大生物的呼吸。

林宇加快了脚步。

四十五天的倒计时，已经开始了。